Николай Ларионов, когда-то знаменитый композитор, чьи песни гремели в нулевых, теперь живёт совсем не так, как раньше. После многих лет славы, когда его хиты занимали верхние строчки чартов, его известность начала угасать, и он оказался на обочине музыкальной индустрии. Сейчас он работает сторожем в дачных посёлках, обеспечивая безопасность дачников и сохранность их имущества. Каждый день он обходит территорию, проверяет состояние заборов и следит за порядком.
Хотя работа не приносит ему радости, Николай находит в ней свои плюсы. Он любит тишину природы, общается с дачниками и иногда рассказывает им о своей музыкальной карьере. По вечерам, после смены, он садится у костра с гитарой и играет старые хиты, которые когда-то сделали его знаменитым. Эти моменты возвращают его в прошлое, когда он был на пике славы.
Однажды к нему подошла группа молодых людей, отдыхавших на даче, и попросила спеть одну из его известных песен. Николай, немного смутившись, согласился и исполнил свой хит. Молодёжь была в восторге, их крики напомнили ему о прошлом. Это вдохновило его на мысль: может быть, стоит снова заняться музыкой? Он начал писать новые песни, черпая вдохновение из своей нынешней жизни и общения с людьми. Возможно, именно вдали от суеты он сможет создать что-то действительно уникальное и искреннее. Его мечта — вернуться на сцену, но теперь с новыми песнями, отражающими его путь и опыт. В глубине души он верит, что его творчество найдёт отклик в сердцах людей.